Мистецтво відкривати дітям світ

1 жовтня День працівників освіти, День учителя

30 вересня Всеукраїнський день бібліотек

***Але, мабуть, навік я від учителя***

***Забрав прокляту і святу любов***

***До книжки, до її душі бездонної…***

**Іван Драч**



Іван Драч

*Старий учитель*

Ви кажете - книжки…. Тож про книжки.

В дитинстві це було. Десь років десять

Мені збулось. До батька на роботу

Ходив я день у день у літню пору.

Насіння бурякове з молодицями

На трієрах я чистив, мив підлогу

І дах латав - смоли та глини трохи…

А по роботу - бравсь за книжку. От!

Сяду на вигоні у затишку між мальв

Та й поринаю геть у Вальтер Скотта.

Аж тут учитель йде старий, кульгає.

Давно на пенсії він і давно старий.

Його боялись всі. Дружина кинула

Із дітьми вибралася геть від нього.

Аж хату підпалила наостанку,

Щоб вигорів і він, і ті книжки прокляті,

Та люди загасили ті книжки…

Козу останню збув він за Псалтир,

Псалтир здобув а молока чортма,

Тож пробивавсь картоплею й мукою,

Але в книжках днював і ночував.

* Читати любиш? – він мене питає.
* Угу, - мугичу й далі в мальви сунусь,

У пазуху запхавши Вальтер Скотта.

* Пішли до мене - дещо дам на прочит… -

І як не страшно, бо ж такий старий

І, кажуть, в чорній магії навиклий,

Іду за ним, бо книги в прірву манять.

А в нього в хаті - пилюга і безлад,

І дим, і попіл - все з пожежі тої,

Миски немиті років, мабуть, двадцять,

І горобці у хаті, й ластівки.

Але книжки які, таких нема на світі!

Забувши все, я поринаю в світ

Такий манливий і такий бездонний,

Такий гарячий, спалений такий.

І вперше я побачив його усмішку,

Коли у мене руки затремтіли,

Коли на лаву я поліз, на стіл,

Аби дістати книжку щонаверхню!

У золотій самотині дитинства

Я пам’ятаю вчителя старого,

Якого полишили діти й жінка,

Бо він на книжках, бачте, збожеволів.

У ті голодні повоєнні роки

Козу він, бачте, за Псалтир віддав.

А що йому Псалтир той, так, Псалтир…

Ховали його. З голоду помер він.

Баби йшли жалісливі. Я позаду.

У пазусі ще Лермонтова мав,

Якого не віддав йому, не встиг.

Коли остання грудка впала зверху,

У мене книжка випала із пазухи,

Мабуть, за ним хотіла, як дитина.

Підняв її я. Батько сльози втер

Мені, малому - він був другом батька…

А потім син його приїхав з Севастополя,

Зв’язав книжки - оце й усе начиння.

Й збирався у дорогу - геть від нас.

І жінка вчителя приїхала - вся спалена,

Стояла чорна, як в гнізді ворона,

І все ридала та книжки шпурляла,

Які забрали в неї чоловіка…

* І треба ж так, тих вдови, тих війна,

А тут книжки забрали чоловіка! –

Приніс я книжку, Лермонтова, значить,

Віддати, тобто, хоч і не хотів.

* За десять яблук буде, брат, твоя, -

Так вицінив син ту стражденну книжку.

Дали мені по яблуку дівчата,

Які зі мною віяли насіння,

І я вернувся з книжкою в руках.

Ще досі вона в мене - старовинна

І спалена ледь трохи по краях…

І що я думаю тут про життя книжок?

Мабуть, повинні люди буть на світі,

Які усе їм віддають до денця,

Хай навіть божевільними здаються,

Бо хто ж родину геть занапастив

Заради тих пилюжних сторінок?

Бо хто ж козу у голод віддає

За непотрібний і старий Псалтир?

Але, мабуть, навік я від учителя

Забрав прокляту і святу любов

До книжки, до її душі бездонної…

Де ті скарби старого дивака?

В яких вони краях? В чиїх вони руках?

Гадаю, що живуть і живлять дух народу,

Де б не були вони, куди б не запроторились,

В воді не втонуть, не згорять в огні –

Хто душу їм віддав, той в них живе…